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Jennifer Owings Dewey

Verhaal uit het boek Rattlesnake dance. True
tales, mysteries, and rattlesnake ceremonies
door Jennifer Owings Dewey en met toestem-
ming van de auteur opnieuw gepubliceerd in
Litteratura Serpentium. Dat geldt ook voor haar
illustraties.

Toen ik negen jaar oud was, klom ik tegen
een rotswand op een zandstenen heuvelrug in
de heuvels ten noorden van de ranch waar ik
woonde in New Mexico.

Terwijl ik boven mijn hoofd reikte om grip te
krijgen op een richel, voelde ik de beet. Er was
een helse pijn vanaf het moment dat de dubbe-
le giftanden de zachte, vlezige zijkant van mijn
hand doorboorden. Het voelde alsof er naalden
in mijn lichaam waren gedreven.

Ik was gewoon om altijd de heuvels in te rijden,
meestal alleen. |k stapte dan af en onderzocht
nieuwe wegen om naar de top van de kliffen
te klimmen. Mijn paard wachtte op het vlakke
stuk beneden, haar teugels over een pijnboom
of de tak van een jeneverbes.

In de fractie van een seconde die de slang no-
dig had voor zijn beet, schudde hij met zijn ratel.
Mijn paard hoorde het geluid niet. Als ze dat had
gedaan, was ze er vandoor gegaan. Ze was net
zo bang voor slangen als de meeste paarden.

Ik gleed als een lappenpop de helling af. Ik
zwaaide op de rug van mijn paard en keerde
terug naar huis, terwijl ik mijn goede hand om
een pluk van haar manen klemde. Ik hield me
stevig vast omdat mijn leven ervan afhing.

Ik spoorde mijn paard aan om te rennen en
sloeg met mijn hielen in haar zij. Ze was oud en
lui en had een hekel aan hardlopen.

Na tien minuten van de rit van twintig minuten
speelde mijn maag op en begon ik me duize-
lig te voelen. Ik was bang om van het paard
te vallen. De aarde en de lucht draaiden rond.
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Story taken from the book Rattlesnake dance.
True tales, mysteries, and rattlesnake ceremo-
nies by Jennifer Owings Dewey and repub-
lished in Litteratura Serpentium with the au-
thor’s permission. lllustrations by the author.

When | was nine years old, | climbed up a cliff
face on a sandstone ridge in the hills north of
the ranch where | lived in New Mexico.

While reaching over my head for a grip on a
ledge, | felt the strike. There was a stunning
pain from the instant the twin fangs pierced the
soft, fleshy side of my hand. It felt as if a pair of
needles had been driven into my body.

| used to ride into the hills all the time, usu-
ally alone. I’'d dismount and explore, trying to
find new ways to the top of the cliffs. My horse
waited on the flats below, her reins looped over
a pifion or juniper branch.

In the fraction of a second the snake took the
strike, it buzzed its rattle. My horse did not hear
the sound. If she had, she’d have bolted. She
feared snakes as much as most horses do.

| slid like a rag doll down the slope. | swung
onto my horse’s back and turned for home,
clamping my good hand around a swatch of
her mane. | held on as my life depended on it.
| urged my horse to a run, beating her sides
with my heels. She was old and lazy and hated
running.

Ten minutes into the twenty-minute ride my
stomach backed up and | started feeling dizzy.
| was afraid of falling off the horse. The earth
and the sky rotated. Blue mountains in the
distance reeled and rolled. My vision began to
cloud over. Black shadows moved across my
eyes until all | could see was a tiny pinpoint of
light.

| wondered if I'd make it home before | died.
My horse’s reluctant lope finally brought us to
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Blauwe bergen in de verte wankelden en rol-
den. Mijn zicht begon wazig te worden. Zwarte
schaduwen bewogen voor mijn ogen, totdat ik
alleen een Kklein lichtpuntje kon zien.

Ik vroeg me af of ik thuis zou komen, voordat
ik stierf.

De weerspannige draf van mijn paard bracht
ons uiteindelijk naar de hoofdingang van de
ranch. Ik gleed van haar rug en kreeg op de een
of andere manier het hek open. Nog een paar
struikelende stappen en ik kwam bij de grote
kraal. Gelukkig voor mij was Bill, de voorman
van de ranch, daar.

Ik liep naar hem toe en stamelde, voordat ik
op de grond zakte: ‘Een ratelslang heeft me
gebeten’.

‘Mijn hemel,’ riep Bill uit. Ik kon zijn gezicht niet
zien. Zijn stem maakte duidelijk hoe hij was
geschrokken van mijn verschijning. ‘Hoe ter
wereld...’

Bill tilde me in zijn armen en nam me mee. Met
een zorgelijke, gespannen stem zei hij: ‘lk dacht
dat ik je had verteld hoe je uit de buurt van die
beesten kunt blijven. Ik dacht dat je wel beter
wist dan jezelf een slangenbeet te bezorgen.’
Hij was niet aan het schelden. Het was zijn
angst die sprak. Hij vroeg zich af of ik dood
Zou gaan.

We kwamen bij de Chevy pick-up en Bill open-
de het portier. Hij schoof me op de stoel en
ik schreeuwde. Mijn hand, arm en schouder
pulseerden met een snijdende pijn die in mijn
vingers begon en naar mijn hersenen schoot.
De duizeligheid werd erger. Ik kon nog steeds
niets zien behalve een enkele lichtstraal.

Bill reed in volle vaart de onverharde weg op
naar het huis van de ranch. Hij kwam met een
schok tot stilstand bij de keukendeur.

‘Ik moet iemand vertellen wat er is gebeurd,’
zei hij, terwijl hij naar buiten sprong.

‘Niet gaan,’ fluisterde ik, terwijl ik hem probeer-
de te volgen.

‘Het moet,’ zei hij. ‘Ben zo terug.’

Hij was binnen enkele seconden terug, maar
het voelde als een eeuwigheid.
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the main gate of the ranch. | slid off her back
and somehow got the gate open. A few more
stumbling steps and | came to the big corral.
Lucky for me, Bill, the ranch foreman, was
there.

Reaching his side | blurted out: ‘A rattlesnake
bit me,’ before slumping to the ground.

‘Good lord,” Bill exclaimed. | couldn’t see his
face. His voice described his shock at the sight
of me. ‘How in the world...’

Bill lifted me in his arms and carried me. In a
tight, strained voice he said, ‘I thought | told
you how to keep clear of those critters. | figured
you know better than to get yourself snakebit.’
He wasn’t scolding. It was his fear talking. He
was wondering if | would die.

We came to the Chevy pickup and Bill got the
door open. He slid me onto the seat, and |
screamed. My hand, arm, and shoulder pulsed
with a knifelike pain that started in my fingers
and shot to my brain. The dizziness got worse.
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Op weg naar de stad, zeventien mijl verderop,
werd ik ziek. Bill stopte de truck, zodat ik kon
overgeven. Hij hield me bij mijn middel vast aan
de kant van de weg, omdat ik niet alleen kon
staan.

Ik bleef daarna nog een tijdje bij bewustzijn,
totdat de inspanning te groot werd. Het voelde
alsof mijn lichaam wegdreef en de pijn mee-
nam.

‘Het lijkt erop dat een prairieratelslang haar te
pakken heeft gehad,” zei de dokter. ‘Maar het
zou ook een Texaanse ratelslang kunnen zijn.
Hun giffen hebben een vergelijkbaar effect.’
De dokter richtte zijn woorden tot Bill, niet tot
mij. Ik lag op een gladde, roestvrijstalen be-
handeltafel op de spoedeisende hulp van het
ziekenhuis. Mijn zicht was weer aan het veran-
deren. Het punt van licht werd met elke minuut
die verstreek breder.
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| could still see nothing but a single bead of
light.

Bill drove full tilt up the dirt road to the ranch
house. He slammed to a stop by the kitchen
door.

‘Got to tell someone what happened,’ he said
jumping out.

‘Don’t go,’ | whispered, trying to follow.

‘Got to,” he said. ‘Be right back.’

He was back in seconds, but it felt like forever.

On the way to town, seventeen miles away,
| was sick. Bill stopped the truck so | could
throw up. He held me by the waist at the side
of the road because | couldn’t stand alone.

| stayed conscious for a while after that, until
the effort became too great. It felt as though
my body were floating away, taking the pain
with it.
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‘Kun je haar tegengif geven? Kun je haar be-
handelen?’

‘We hebben geen tegengif,’ zei de dokter, zijn
stem zo glad als de tafel waarop ik lag.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Bill.

‘Het ziekenhuis heeft op dit moment geen se-
rum meer. Er zijn maatregelen die we kunnen
nemen om haar te behandelen, maar we heb-
ben geen serum meer.’

‘Ze is nog maar een kind,” protesteerde Bill,
boos en bang klinkend. ‘Gewoon een mager
kind.’

‘Ik heb mensen een slangenbeet zien overle-
ven,’ zei de dokter. ‘Zelfs kinderen.’

Mijn hersenen draaiden en wervelden zoals
een planeet dat doet.

Het licht in de kamer breidde zich uit. Mijn zicht
was zo breed dat ik niet kon zien waar de ran-
den van de dingen waren. Toen zorgden angst
en de angst voor de pijn ervoor dat ik weer
flauwviel.

Ik bleef gedurende drie dagen meestentijds
bewusteloos. Ik ervoer enig bewustzijn. Ik wist
dat Bill er was. Mijn ouders kwamen. Ik ving
een glimp op van gezichten en ik hoorde stem-
men. Alles kwam als door een mist van aan-
houdende, brandende pijn. Op momenten dat
ik bij bewustzijn was, was mijn geest gefocust
op de pijn in mijn ledematen. Niets anders was
echt.

Toen ik wakker was, keek ik naar de slangen-
beetzijde van mijn lichaam. De zwelling was
verbazingwekkend. Mijn huid was glanzend en
paarszwart. Door de spanning vroeg ik me af of
ik zou ontploffen.

Rode strepen tekenden zich als markeringen
op een wegenkaart over mijn borst en rechter-
arm af. Het deed pijn om een laken op me te
hebben. |k had koorts en het was onmogelijk
om eten binnen te houden.

Mijn eerste volledige dag dat ik bij bewustzijn
was, was de vierde dag na de beet. Ik had geen
gevoel in mijn vingertoppen, tenen of de huid
bovenop mijn hoofd.
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‘Look like a prairie got her,’ the doctor said.
‘But it might have been a western diamond-
back. The venoms have a similar effect.’

The doctor directed his words to Bill, not to
me. | lay on a smooth, stainless-steel surface
in the hospital emergency room. My vision was
changing again. The pinpoint of light was get-
ting wider with every minute that passed.

‘Can you give her antivenin? Can you treat her?’
‘We don’t have any antivenin,’ the doctor said,
his voice as slick as the table | lay on.

‘I don’t understand,’ Bill said.

‘The hospital is out of antivenin right now.
There are measures we can take to treat her,
but we’re out of serum.’

‘She is just a kid,” Bill protested, sounding an-
gry and afraid. ‘Just a skinny kid.’

‘I've seen folks pull through snakebite,” the
doctor said. ‘Even kids.’

My brain spun and whirled the way a planet
does.

The light in the room expanded. My vision
was so wide | couldn’t tell where the edges of
things were. Then fear, and the anguish of pain,
made me pass out again.

| remained unconscious, for the most part, for
three days. | experienced some awareness. |
knew Bill stayed. My parents came. | caught
glimpses of faces, and | heard voices. Every-
thing came through a mist of persistent, burn-
ing pain. In moments of consciousness, my
mind was focused on the agony in my limbs.
Nothing else was real.

When | was awake, | looked at the snakebit side
of my body. The swelling was astonishing. My
skin was shiny and purplish-black. The tight-
ness of it made me wonder if | might explode.
Red streaks travelled like marks on a road map
over my chest and right arm. It hurt to have a
sheet on me. | was feverish, and it was impos-
sible to keep food down.

My first full day of consciousness was the

fourth day after the strike. | had no feeling in
my fingertips, toes or the skin of my scalp.
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‘Je doet het geweldig,” zei de dokter tijdens
een van zijn bezoeken aan mijn kamer. ‘Je kunt
binnenkort naar huis.’

‘Naar huis? Bedoel je dat ik blijf leven?’

‘Lijkt erop,” zei de dokter glimlachend. ‘We
hebben wat werk te doen, maar je kunt in de
tussentijd naar huis gaan.’

Met ‘werk’ bedoelde de dokter huidtransplan-
taties, drie in totaal, ter vervanging van zwe-
rende huid aan de randen van de beet.
Voordat ik het ziekenhuis verliet, vroeg ik de
dokter of hij dacht te weten wat voor soort
slang me had gebeten.

‘Ik geloof dat het een prairieratelslang was,’
zei hij. ‘En ik vermoed dat je niet de volledige
hoeveelheid gif hebt gekregen die de slang in
zijn klieren had. Anders denk ik niet dat je het
gehaald zou hebben.’

Ik stelde me een prairieratelslang voor die zich
koesterde in de zon op de rand van de heuvels
waar ik was opgeklommen. Het was geen won-
der dat de slang toesloeg, toen een menselijke
hand plotseling in zijn gezicht werd gedrukt.

Thuis rustte ik het grootste deel van de zomer
in een tuinstoel in de tuin. Ik was te moe om
veel te doen, behalve lezen en slapen. Op de
dag af drie weken na de beet bleef de zwelling
beperkt tot mijn rechterhand en arm, tot aan
mijn elleboog. De paarszwarte huid liet los als
schubben die van de vleugel van een vlinder
vallen.

Langzaam kwam ik weer op krachten. De uit-
stapjes naar de stad voor huidtransplantaties
waren in het begin eng, maar ik besefte al snel
dat er niets was om bang voor te zijn. De dokter
nam kleine stukjes huid van mijn rug en legde
ze in laagjes over de wond aan mijn hand. Na
verloop van tijd was het bijna onmogelijk om te
zeggen dat ik ooit gebeten zou zijn.

Vertaald uit het Engels door Marcel van der
Voort
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“You’re doing great,” the doctor said on one of
his visits to my room. “You can go home soon.’
‘Home? You mean I’'m going to live?’

‘Looks that way,” the doctor said, smiling. ‘We
have some work to do, but you can go home in
the meantime.’

By ‘work’ the doctor meant skin grafts, three
in all, to replace ulcerated skin at the side of
the bite.

Before leaving the hospital, | asked the doctor
if he thought he knew what sort of snake had
struck me.

‘| believe is was a prairie,” he said. ‘And | sus-
pect you didn’t get the full volume of venom
the snake had in its glands. Otherwise, | don’t
think you’d made it.’

| pictured a prairie rattlesnake basking on the
edge in the hills where I'd climbed. It was no
wonder the snake struck, with a human hand
suddenly thrust into its face.

Back home, | rested in a lawn chair in the yard
for most of the summer. | was too tired to do
much but read and sleep. Three weeks to the
day after the strike, the swelling was confined
to my right hand and arm, up to my elbow. The
purple-black skin peeled away like scales fall-
ing off a butterfly’s wing.

| slowly regained strength. The trips to town for
skin grafts were scary at first, but | soon real-
ized there was nothing to be afraid of. The doc-
tor took tiny patches of skin from my backside
and layered them over the wound on my hand.
In time it was almost impossible to tell that I'd
ever been bitten.
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